はっ、はっ、はっ、という荒い息は、私が発しているものだろうか、目の前の彼のものだろうか。 頭上に蝉の声を聞く。 そうだ、私たちは蝉を捕りに来たのだ。 「りりとちゃん、虫、とりに行こう」 ぼそぼそと小さな声で、おどおどと上目遣いに私を見て、黄緑色をしたプラスチック製の虫篭を右手にぶらさげて。 年はそう変わらないはずなのに私よりも体の小さい彼は、私がその誘いに頷くと、少しだけ、嬉しそうにして下を向いた。 舗装もろくにされていない一本道を、二人で駆ける。 麦わら帽子の大きなつばのせいで、景色は映画のスクリーンみたいに横に広がって見えた。 その真ん中を彼が走る。 追いつけない私は帽子を押さえ、待って、と声をあげ―― 呼応するように増えた蝉の声は、なにかの警告のようだった。 彼がしゃがんで耳を、頭を押さえているのはそのせいだろうか。 荒い息はその間隔をせばめ、ひきつるように続いている。 がくり、がくり、小さな頭が揺れる。 その合間に見えた彼の顔には、黒い小蛇がいくつも這っていた。 「はしって！」 悲鳴まじりの彼の声に、私は背を向けて駆け出した。 高い木々の間から、太陽が土の上にまだらに光を落とす。 途切れないその永遠の景色。 こんなに深いところまで入ってきてしまったのだろうか。 出口が、出口が、出口が、 「絶対に、振り返っちゃいけない！」 遠く、声のした方向に、麦わら帽子が飛んでいった。
